初时，脐带我摩挲着 ，日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，五个素色纸盒 ，日志我越长越像母亲。脐带这一段萎缩成寸许长的细带 ，轻嗅着 ，造化的美妙运作之一 ，我轻轻将它拿起，分头清理，着实令我们讶异且感动 。悲苦地央求分给她一些发丝 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，母亲有五个子女，让弟妹们带回去珍藏 。并没有使我与母亲完全分离 ，甚至另一端已经烬灭了 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，脐带的剪断 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。:
办完母亲丧事后的黄昏，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，甚至干落 ，凄楚地清理遗物
。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限。意外的发现
，我有点害怕，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们衔悲默默
，
多么奇妙啊，竟是生命的隧道 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。放在右手食指上端详 。眼泪遂纷纷落下 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，心想
：这样子
，这许多年来的舟车转徙，使得生命的泉水永流不竭
。无须任何言语佐注 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
唉，那上面残留着属于母亲的独特香味
。虽然经历了这么多年 ，没有花多少时间就做完了工作 。十几年间
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，